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Regen, halleluja!

Als het maar even �ink regent, stroomt het water in het dorp al snel tussen

de huizen door richting rivier. Het is fascinerend te zien hoe het zich meteen

na het vallen van de eerste druppels aanvankelijk langzaam verspreidt, aarze-

lend zijn weg lijkt te zoeken, maar al rap daarna samensmelt in snelstromende

beekjes die het dorp in een mum van tijd veranderen in één grote delta van

meanderende miniriviertjes. Pet�essen komen voorbij drijven, soms een enkele

verdwaalde slipper of achteloos achtergelaten etensbakje, plastic bekers, afval,

takken, bladeren en natuurlijk wat je niet ziet, de plassen en de rochels die hier

net zo kwistig in het rond worden gestrooid als het wel zichtbare afval.

Het water heeft door het hele dorp geulen gesleten en her en der kolkgaatjes

waarin je je lelijk kunt verstappen als je even niet goed oplet met dan als gevolg

dat je van het opspattende water net zo kliedernat wordt als van de neerstor-

tende bui. Waar het water al te hard stroomt of in ongewenste richting, worden

(bij droog weer) drempels aangelegd van zand, planken en/of takken. Waterbe-

heer op z'n binnenlands, daar hoeft geen prins of waterloopkundig laboratorium

aan te pas te komen. De regen klettert oorverdovend op de zinkplaten daken

wat, als ze geen goot hebben, prachtige watergordijnen oplevert. Emmers en

wasteilen lopen snel over, de voorraad drink- en handwater is weer aangevuld.

Aan de waterkant haasten vrouwen zich, met de dreigende regen nog in aan-

tocht, om vaat en was af te maken en terug te kunnen keren voor de bui losbarst.

De meeste mensen wippen snel ergens binnen om te schuilen maar er zijn er ook

die onverstoorbaar verder lopen. Kinderen rennen naakt of in een onderbroekje

door de plassen, plastic �essen aan een touw achter zich aanslepend of ze bouwen

dammetjes en spelen in het water. Zodra de bui over is en de zon doorbreekt,

verdwijnt het water weer net zo snel als het gekomen is. Het dorp schoonge-

spoeld achterlatend en de bloesem van de pommerak die eerst als een lila tapijt

onder de boom lag, vormt nu een kleurrijk lint langs de watergeulen.
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Even tussendoor: Terwijl ik dit zit te typen klinkt ineens het

geluid van een voorbij rijdende auto. Het duurt zowaar enkele tellen

voordat ik besef dat dat helemaal niet kan, ik kán geen auto horen.

Het gemotoriseerde verkeer op Jaw Jaw bestaat namelijk slechts uit

een enkele brom�ets. Verder zijn er natuurlijk de korjalen, maar

het motorgeluid daarvan is niet mis te verstaan en altijd op afstand

(uiteraard). Het is echter onmiskenbaar het aanzwellende geluid van

een auto dat ik hoor. Het is een zo door en door vertrouwd geluid,

voor een ex-stadsbewoner als ik, dat het misplaatste ervan niet eens

direct tot me doordringt. Nog een enkele tel later begrijp ik dat

het geluid afkomstig moet zijn van een �lm die in de feestzaal wordt

gedraaid. 'n Bizarre sensatie, dat iets zo ongepasts niet eens direct

als ongepast wordt opgemerkt. De �lm zelf is al even 'ongepast'.

Wat is het geval? Zo rond half zeven trok ineens een stoet jonge -

blanke - mensen voorbij. Ze sjouwden muziekinstrumenten en ander

spul met zich mee. Ze behoorden duidelijk niet tot de categorie 'to-

erist', die sjouwt niet van alles mee in een dorpswandeling en loopt

veel aarzelender, nieuwsgieriger rond, meestal in het kielzog van een

gids. Even dacht ik aan stagiair(e)s van een of andere creatieve of

pedagogische opleiding, toen ik hoorde dat er een voorstelling zou

worden gegeven, maar intuïtief wist ik bijna zeker dat dat niet het

geval was. Er was iets met 'het spul', ze waren op een of andere

manier te homogeen. Mijn intuïtie had me niet bedrogen. Nieuws-

gierig naar wat ze waren en een wat ze kwamen doen, was ik bij de

feestzaal gaan kijken. Na een �auw toneelspelletje, dat de kinderen

overigens prachtig vonden, werd een liedje en een dansje ingestudeerd

dat mijn voorgevoel meteen bevestigde: �de enige voor wie ik leef, is

Jezus. Halleluja�. Halleluja, had ik het niet gedacht. Ze hadden er

allemaal te liefjes uitgezien, te liefjes en tegelijkertijd te zelfverzekerd

zoals mensen in de heer dat zo vaak zijn. Dat was het wat ik, zonder

me daarvan bewust te zijn, in ze had gezien toen ze voorbij liepen.

Twee liedjes annex dansjes heb ik aangehoord en aangekeken maar

aangezien ik niet zo in de heer ben, had ik 't daarmee ook wel gezien

en heb ik me uit de voeten gemaakt richting toeristenkamp waar

leuke muziek werd gedraaid. Iemand anders merkte ook al behoor-

lijk schamper op �is van zo'n sekte zeker�. Ik was blij dat ik in mijn

aversie niet alleen stond. Kiezersbedrog, dacht ik. Mensen, kinderen,
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lokken met onschuldig clowntjestoneel en dan, hup, het Christelijke

konijn uit de hoge hoed toveren. Toen ik na korte tijd terugkwam bij

mijn huis, leek het echte zendelingenwerk begonnen te zijn. Vanaf

mijn stoepje ving ik wat �arden op. �Jezus was er voor iedereen�

was de boodschap. Ze zeiden het niet met zoveel woorden maar ik

beluisterde in de zalvende toon hun begripvolle mededogen voor de

goddelozen. Het leek wel alsof ze tot mij spraken, ze hadden me

ongetwijfeld - ik val nogal op als enige blanke tussen die bosnegers

hier - zien weglopen. �Wie van jullie heeft nog nooit gevoeld dat

Jezus er voor je was?� �Wie heeft ...?� �Wie kent ...?� Ik kon het alle-

maal niet verstaan maar de bedoeling was duidelijk. Dit katholieke

dorp moest kennelijk nog meer - of beter - gekerstend worden. Op

enig moment werden de mensen, zo kreeg ik het idee, uitgenodigd

om naar voren te komen. Het ontging me wat er gebeurde. Werd

er gezegend, handen opgelegd, zieken genezen? Werden de kraaltjes

en spiegeltjes uitgedeeld? Het maakte zo'n ongepaste indruk (op

de ongelovige schrijver van dit stukje). Alsof vervlogen tijden her-

leefden waarin godvruchtige missionarissen met vermeende blanke

suprematie de zielen van de domme, heidense inboorlingen van de

ondergang kwamen redden.

Wie had hen uitgenodigd? Wie had dit zo georganiseerd? Ik zag

M., een van de dorpsbewoners, die al eens eerder een stel Jehova's in

het dorp had geïntroduceerd, een werkelijk lelijk echtpaar met mod-

dervet zoontje (sorry, ik kan het niet nalaten dat te vermelden) dat

zich hier met onduidelijke plannen wilde komen vestigen. Dezelfde

persoon als die vandaag mijn weerzin tegen het optreden deelde, had

toen ook al verbolgen en zeer vastberaden gezegd �die komen er hier

niet in, daar gaan wij als dorp een stokje voor steken, wat komen ze

hier doen, wij zijn een katholiek dorp�. Ik heb het echtpaar en het

kind ook nooit meer teruggezien. De introductie was blijkbaar geen

succes geweest. En dit, waren dit ook Jehova's, was M. ook in de

heer? Dan toch zonder zendingsdrang want daar heb ik nog nooit

iets van opgemerkt. Morgen toch eens navragen! Maar laat me wel

wezen, mijn aversie is natuurlijk net zo ongepast of gepast als hun

aanwezigheid en het dorp dacht er duidelijk heel anders over dan

ik. De dansjes trokken veel publiek en de kinderen deden enthou-

siast mee en ook nu bij de �lm zitten er behoorlijk wat mensen te
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kijken. Of ze daar hun tijd zitten te verdrijven, blij met een verzetje

van welke aard dan ook, of oprecht hun zieltjes zitten te laten win-

nen is natuurlijk de vraag (maar die ga ik niet stellen). In de �lm

ondertussen een hele hoop amens en tenenkrommend zoetsappige

muziek. De verloren zoon is kennelijk in de armen van het geloof

teruggekeerd. Laten we maar gauw terug gaan naar de regen.

In de droge tijd duren buien zelden lang en zijn ze meestal welkom om de

watervoorraden aan te vullen. Scheelt een hele hoop gesjouw met zware emmers

en teilen om water uit de rivier (hand en bad) of kreek (drink) te halen. In de

regentijd kunnen de buien echter tot vervelens toe lang duren. Druilbuien die

aan Nederland doen denken, die bij aanvang al verkondigen dat ze de hele dag

zullen gaan duren. 't Grote én aangename verschil is echter dat het hier, regen

of niet, nog steeds lekker van temperatuur is (voor mij althans, sommige van de

mensen hier hebben het koud als ik het nog warm heb). Ik kan me echter niet

heugen dat er ooit één dag is geweest dat het werkelijk de hele dag regende en

de zon niet op enig moment doorbrak.

Een tijdje geleden schuilde ik voor een korte maar felle bui even bij een

van de winkels. Drie kleine jongetjes speelden in het zand. Ze bouwden een

dijk en creëerden zo een snel vollopende plas waarin ze languit gingen liggen

poedelen. Een van de drie, de kleinste van het stel, wipte steeds zijn kontje

omhoog om vervolgens onder het grootste genot en gespetter terug te vallen

in het water. Toen de plas groter werd, hun dijk doorbrak en het 'stuwmeer'

leegliep in een wilde stroom, laadden ze hun slippertjes vol met modder en

voeren daarmee in het rond. Als de slippers werden weggespoeld, renden ze

er vrolijk lachend achteraan. Maar oh wee daarna. De kleinste, moegespeeld,

wilde bij zijn moeder in de hangmat kruipen maar moest - hoe wreed kunnen

moeders zijn in de beleving van een kind - eerst baden! Het regenwater waar

hij net nog zo heerlijk in had gespeeld, was nu zijn badwater en zijn gruwel

geworden. Huilend en tegenstribbelend werd hij door zijn zusje afgevoerd.

In de regentijd is de grond soms zo verzadigd van water dat er langdurig

plassen blijven staan. Als de zon dan doorbreekt, en die is in de zomermaanden

echt opmerkelijk warmer dan in de 'wintermaanden', worden die plassen �ink

warm, bijna badwatertemperatuur, Hollands badwater wel te verstaan. Ook

op het voetbalveld stond, op het lekker zachte gras, een enorme plas. Een stel

meisjes lag er languit in te genieten. 't Is dat ik niet durfde, bang dat het dorp

dat gedrag van een 'gaan muyee' zou afkeuren, maar anders was ik er heerlijk
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bij gaan liggen, de verleiding was groot! Een ander fenomeen van de regen(tijd)

is de voortdurend wisselende waterstand van de rivier. In vierentwintig uur

kan die makkelijk een meter stijgen of dalen. Zo hoog als onlangs, had ik hem

echter nog nooit gezien. Zelfs de allerhoogste rots van de sula was volkomen

onder water verdwenen. De trappen van de aanlegplaatsen stonden tot en met

de bovenste treden onder water en de rivier maakte grote inhammen op de

paden waarover je anders naar de rivier toeliep. Eén nacht - tot nu toe - is

het toeristenkamp, dat pal aan de rivier ligt, overstroomd, niet veel maar toch.

Gelukkig hadden de mensen van het kamp het zien aankomen en hadden ze

de nodige maatregelen getro�en, onder andere waren bouwmaterialen die op de

oever lagen in veiligheid gebracht op de eerste verdieping van de in aanbouw

zijnde accommodatie. Hadden ze dat niet gedaan, dan waren ze ongetwijfeld

weggespoeld geweest de volgende dag. Hoewel deze waterstand niet abnormaal

is, zo is me gezegd, komt het water toch niet elk jaar zo hoog.

Wat moeten die overstromingen in mei en juni van 2006 een verbijsterende

ervaring zijn geweest. Het is voor mij nog altijd onvoorstelbaar - maar niet meer

onbegrijpelijk trouwens - hoe die overstromingen zijn geweest. Als je ziet hoe

lang op sommige plaatsen, dagenlang als het �ink geregend heeft, water naar de

rivier blijft stromen en je beseft dat dat langs de hele bovenloop van de rivier en

uiteraard aan weerskanten het geval is, dan snap je ook hoe het water alsmaar

verder kan stijgen, zeker als dan ook nog eens de regens lang aanhouden. Ik

hoor het nog iemand zeggen over die overstromingen �Ik kon toen zo tot bij mijn

huis rijden�.

Een ander bijkomend verschijnsel van de regentijd betreft de beesten. Veel

dieren zoeken hun heil in en op de drogere gedeeltes van het dorp. Je kunt echt

niet onoplettend zomaar ergens gaan staan want de kans is groot dat je voeten

direct worden belaagd door rode mieren. Doe je het wel - niet opletten - dan

loop je het risico afgestraft te worden met een �ink aantal venijnige mierenbeten.

En natuurlijk vergeet ik regelmatig om op te letten! Ik heb al heel wat beten

moeten incasseren. In huis zijn veel meer spinnen en gekko's dan anders (en

ook meer mieren trouwens). Die spinnen vallen mee, ze zijn wel redelijk uit de

kluiten gewassen maar niet zo groot en harig als de een vogelspin. Of deze ook

bijten, weet ik niet eens. En gekko's, och die zijn alleen maar grappig. Ook zijn

er veel meer muggen. Die lekker warme poelen overdag zijn natuurlijk ideale

broedplaatsen voor muggenlarven. Het risico van malaria neemt er ongetwijfeld

door toe en al zijn er e�ectieve medicamenten voor, ik hoop toch dat het me

bespaard blijft. Het meest enge zijn de slangen. Ook die hebben een hekel aan
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al die nattigheid en willen graag ergens droog kunnen liggen. Stanley had me er

al heel nadrukkelijk voor gewaarschuwd en me op het hart gedrukt niet zonder

licht door het donkere dorp te gaan lopen, maar steeds goed met mijn zaklamp

vooruit te schijnen en de omgeving in de gaten te houden. Toen ik 's avonds

mijn achterdeur open had staan - waait zo lekker fris door - waarschuwde ook

Emmelientje me om dat niet te doen. Ze komen zo je huis binnen kruipen, zei ze.

Zelfs de radio maande de mensen ernstig aan om in deze tijd extra voorzichtig

te zijn. Het was altijd al een avontuur om mijn rubberlaarzen aan te trekken -

zelfs al had ik ze eerst omgeschud - maar nu doe ik er als ik ze wegzet steeds

een plastic zak overheen. Je zult er maar in stappen en zo'n beest aan je tenen

hebben hangen. Liever niet.

Zo liep ik een paar dagen geleden door het bos (bij daglicht). Een meter

voor me uit zag ik nog net de staart van een slangetje in het gras verdwijnen.

Een donkergrijs ding, echt niet zo groot hoor, een meter of zo, en ook niet dik

maar ik weet niet welke slangen wel of niet agressief en/of giftig zijn. Pas toen

ik me ervan vergewist had dat hij niet meer vlak langs het pad zat, durfde ik

door te lopen. Op de terugweg echter lag er een slang (zelfde formaat, andere

kleuren) midden op het pad. Geen haar op mijn hoofd die er over dacht om

zomaar over dat beest heen te stappen om verder te kunnen lopen. Bij die eerste

had ik al geaarzeld en die was nota bene al verdwenen en deze lag midden op

het pad! Wat nu? Tja, er zat maar een ding op natuurlijk: wegjagen, wie weet

hoe lang ik daar anders zou moeten blijven staan. Van een veilige afstand -

zo hoopte ik tenminste - wierp ik een takje naar hem toe. Hij reageerde met

ongeloo�ijke felheid. In een supersnelle ruk had 'ie zich omgekeerd naar het

stokje en bleef daar, afwachtend, in de startblokken om een aanval in te zetten,

liggen. Daarmee was hij weliswaar een klein stukje verschoven maar lag toch

nog steeds ponti�caal op het pad. Na nog twee, drie stokjes, lag 'ie langs het

pad, maar hoe! Zijn bovenlijf opgericht en zijn kleine kopje, als van een mini-

cobra, speurend en uiterst geconcentreerd naar voren wijzend - richting pad

welteverstaan! - om direct die vooralsnog onzichtbare vijand aan te vallen als

'ie 'm in het vizier zou krijgen. Vol bewondering bleef ik staan kijken. Het was

een prachtig beestje, felgroen en zachtgeel van kleur, en volgens mij ook nog

met een �jn getekend bruin zigzagpatroon over zijn lijfje. Maar het was vooral

die zo intens alerte houding van 'm en die kleine felle oogjes die de omgeving

leken af te speuren, die me gefascineerd naar hem deden kijken. Ik bleef dan ook

een tijdje staan, niet alleen omdat ik er nog steeds niet langs durfde te gaan,

nu nog minder zelfs, maar vooral omdat het zo'n indrukwekkend gezicht was.
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Uiteindelijk heb ik hem toch met nog een paar gegooide stokjes verder het bos

in weten werken en toen ik 'm op veilige afstand waande, ben ik er snel langs

gerend, steeds omkijkend om te zien of hij me niet alsnog achterna kwam. Maar

dat was gelukkig niet het geval. Regentijd, jawel! Ook op mijn erf heb ik nu

al een slang gezien en - voor 't allerallereerst - een schorpioen! Het beestje, hij

was nogal klein, lag dood in mijn huis maar daar kan hij maar op een manier

zijn gekomen, levend! 'n Eng idee.
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